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Un jardín repleto de hermosas y variadas flores era la estancia principal de la casa, con 

un pequeño estanque en el centro y un puentecito que lo cruzaba por encima 

permitiendo disfrutar del exquisito paisaje que ofrecían los peces de colores de diversos 

tamaños. A la derecha un diminuto santuario con el incienso siempre exhalando sus 

volutas de humo, acariciando las alturas y perdiéndose vaporosas en el cielo azul. El 

aroma a sándalo y flores silvestres creaba un entorno extremadamente apacible, 

sosegador. La pareja paseaba admirando la belleza que tanto trabajo les había supuesto a 

lo largo de felices años juntos y cuidaban aquel edén como si de su propio amor se 

tratase. Con delicados pulverizados de agua fresca, con mimos y cortecitos diminutos en 

una poda precisa y perfecta. Acariciaban con suavidad las hojas y susurraban dulces 

palabras a cada una de sus plantitas con una ternura infinita.  

Igual que germinaran nuevas plantas tras la época de polinización, brotó del vientre de 

la mujer el más maravilloso de los regalos, un hijo. Bendecidos con este presente, 

ambos cuidaron del niño de igual manera que trataran a las plantas, educándole en la 

armonía de un jardín sin malas hierbas ni perversos sentimientos, solo bondad, 

generosidad y afecto por cada semilla de vida que entre el esplendor de aquel paraíso se 

viera reflejada. Creció fuerte y delicado, sensible a la belleza y amante de aquel arte que 

sus padres le inculcaran desde que tuviera uso de razón, antes incluso. Aquel trío 

familiar era el espejo de una vida plena, calma y feliz. Cada día lo celebraban entre risas 

y juegos inocentes. Ducho en el arte de la meditación, seguía a sus progenitores cada día 

hasta el santuario y colocaba una barrita de incienso, cada día se permitía un perfume 

diferente elaborado con los más finos aceites que algunas plantas le otorgaban 

plácidamente. Cada día, paseaba después a solas y se detenía apoyado en la débil 

barandilla del puente sobre el estanque y miraba divertido el continuo devenir de los 

peces.  

Hubo un momento en que el muchacho comenzó a mirar con aire de tristeza aquella 

profundidad acuática, más allá de los peces de colores y su pensamiento se perdía en 

divagaciones sobre el futuro. Miraba entonces de reojo a sus adorables padres, ya 

ancianos, marchitos entre los floridos senderos del vergel, y pensaba que pronto habría 

de decirles adiós, pues no tardaría el día en que la muerte viniera a llevárselos consigo. 

Le habían enseñado que esta vida no era más que un camino de aprendizaje, que 

volverían para continuar con las enseñanzas que ahora dejaran pasar de largo y que 

volverían a reunirse con su amado hijo. Pero estas palabras no le consolaban, pues 

preveían una pérdida aún más cercana y sentía que estas palabras se hundían en su 

corazón al ser pronunciadas como preparatorio inminente de lo que vendría. No se 

sentía preparado para tan duro golpe, pero sabía que habría de asumirlo y aceptarlo, 

disfrutar de los días que le quedaran junto a sus amados padres. Así lo hizo, no sin pasar 

por alto las frecuentes escapadas que ahora, viendo ya de cerca el fin, acababan siempre 

en un llanto mudo, aumentando y salando las dulces aguas que bajo sus pies daban 

cobijo a aquella microfauna.  

Uno de esos días, volvía de su paseo vespertino y no pudo más que sumirse en una 

angustiosa congoja al ver como sus ancianos padres decidían dejar esta vida. Con una 

sonrisa le dejaron verles partir, pues decían ya había llegado su hora y le encontraban 
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preparado. Emitieron unos sabios consejos que se limitaban a recordar al joven todo lo 

que durante su vida le habían enseñado, a difuminar la pena y a cuidar de aquel precioso 

jardín en su ausencia. Ambos le pidieron ser recordados cada día en aquel espacio, 

sabiendo que estas palabras sobraban. Entonces enmudecieron con una sonrisa, plenos 

de acabar esta vida satisfechos de los frutos que se les había otorgado con generosidad. 

El muchacho hizo los honores pertinentes y dijo adiós a sus venerados progenitores. 

Muchas noches pasaba en vela o atormentado por terribles pesadillas en las cuales veía 

a sus padres pudriéndose como plantas descuidadas. Entonces corría hacia el santuario y 

encendía un par de varillas de sándalo o jazmín. Así, pasaba el resto de la noche hasta 

que los cálidos tonos anaranjados del alba le bañaban el rostro que amanecía siempre 

con lágrimas de añoranza. Una de esas noches, su sueño fue inquieto pero no temible, 

pues veía aparecer a sus padres en forma de bellas mariposas que le alentaban a superar 

el trance y encauzar su vida hacía la felicidad que merecía. Aleteaban sobre las flores 

del jardín, sonriéndole con su divertido vuelo y sus alas plagadas de brillantes y 

llamativos colores. La mañana le despertó por primera vez en semanas en su propio 

lecho y las únicas lágrimas que corrían por su rostro eran de júbilo. Entonces se 

desperezó grácilmente y se dirigió alegre hacia el estanque. Saludó el día y agradeció 

los dones que la vida le había dado frente al santuario que ahora le recibía con renovada 

energía. Un susurro le llamó la atención y le hizo volverse repentinamente, sobre su 

cabeza aleteaban vivarachas un par de mariposas, con porte majestuoso revoloteaban de 

flor en flor, rodeándole en un divertido juego. Reconoció entonces en ellas a sus padres, 

de igual forma que se presentaran en sus sueños. Una sonrisa de gozo inundó la cara del 

muchacho y comenzó a reír hasta caer al suelo con las manos sobre el vientre, cuando se 

recupero enjugó sus lágrimas cargadas de emoción y dio gracias por aquel maravilloso 

regalo que el destino le había dado. Comprendió así el concepto de la rueda de la vida 

que le mentaran sus padres antes de morir. Entendió los entresijos que tras la 

reencarnación se ocultaban. Se supo conocedor de una gran verdad que antes se negara 

a escuchar y aceptar, la vida no acaba aquí, este solamente es un camino más y en él hay 

que caminar, aprender, enseñar… siempre queda una puerta abierta tras aquella que se 

cierra. La rueda de la vida nunca deja de girar. 
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