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Había una vez, en un reino muy lejano y perdido, un rey al que le gustaba mucho sentirse 
poderoso. Su deseo de poder no se satisfacía sólo con tenerlo, él necesitaba, además, 
que todos lo admiraran por ser poderoso. Así como a la madrastra de Blanca Nieves no le 
alcanzaba con verse bella, también él necesitaba mirarse en un espejo que le dijera lo 
poderoso que era. Él no tenía espejos mágicos, pero contaba con un montón de 
cortesanos y sirvientes a su alrededor a quienes preguntarle si él era el más poderoso del 
reino. Invariablemente todos le decían lo mismo:  

- Alteza, eres muy poderoso, pero tú sabes que el mago tiene un poder que nadie posee: 
Él conoce el futuro.  

El rey estaba muy celoso del mago pues aquel no sólo tenía fama de ser un hombre muy 
bueno y generoso, sino que además, el pueblo entero lo amaba, lo admiraba y festejaba 
que él existiera y viviera allí.  

No decían lo mismo del rey. Quizás porque necesitaba demostrar que era él quien 
mandaba y el rey no era justo, ni ecuánime y mucho menos bondadoso.  

Un día, cansado de que la gente le contara lo poderoso y querido que era el mago, o 
motivado por esa mezcla de celos y temores que genera la envidia, el rey urdió un plan: 
Organizaría una gran fiesta a la cual invitaría al mago. Después de la cena, pediría la 
atención de todos. Llamaría al mago al centro del salón y delante de los cortesanos, le 
preguntaría al mago si era cierto que sabía leer el futuro. El invitado tendría dos 
posibilidades: decir que no, defraudando así la admiración de los demás, o decir que sí, 
confirmando el motivo de su fama. El rey estaba seguro de que escogería la segunda 
posibilidad. Entonces, le pediría que le dijera la fecha en la que el mago del reino iba a 
morir. Éste daría una respuesta un día cualquiera, no importaba cuál. En ese mismo 
momento, planeaba el rey, sacar su espada y matarlo. Conseguiría con esto dos cosas de 
un solo golpe: la primera, deshacerse de su enemigo para siempre; la segunda, demostrar 
que el mago no había podido adelantarse al futuro, ya que se había equivocado en su 
predicción. Se acabarían, en una sola noche, el mago y el mito de sus poderes...  

Los preparativos se iniciaron enseguida, y muy pronto llegó el día del festejo.... ...Después 
de la gran cena, el rey hizo pasar al mago al centro y le preguntó:  

- ¿Es cierto que puedes leer el futuro?  

- Un poco - dijo el mago.  

- ¿Y puedes leer tu propio futuro? - preguntó el rey  

- Un poco - dijo el mago.  

- Entonces quiero que me des una prueba - dijo el rey ¿Qué día morirás? ¿Cuál es la fecha 
de tu muerte?  



EI mago se sonrió, lo miró a los ojos y no contestó.  

- ¿Qué pasa mago? - dijo el rey sonriente -¿No lo sabes?... no es cierto que puedes ver el 
futuro?  

- No es eso - dijo el mago - pero lo que sé, no me animo a decírtelo.  

-¿Cómo que no te animas? - dijo el rey . Yo soy tu soberano y te ordeno que me lo digas. 
Debes darte cuenta de que es muy importante para el reino saber cuando perderemos a 
sus personajes más eminentes... Contéstame pues, ¿cuándo morirá el mago del reino?  

Luego de un tenso silencio, el mago lo miró y dijo:  

-No puedo precisarte la fecha, pero sé que el mago morirá exactamente un día antes que 
el rey.  

Durante unos instantes, el tiempo se congeló. Un murmullo corrió por entre los invitados.  

El rey siempre había dicho que no creía en los magos ni en adivinaciones, pero lo cierto 
es que no se animó a matar al mago. Lo perdonó, sí por conveniencia, pero le perdonó la 
vida. Lentamente el soberano bajó los brazos y se quedó en silencio... Los pensamientos 
se agolpaban en su cabeza.  

Se dio cuenta de que se había equivocado.  

Su odio había sido el peor consejero  

-Alteza, te has puesto pálido. ¿Qué te sucede? - preguntó el invitado.  

-Me estoy sintiendo mal - contestó el monarca - voy a ir a mi cuarto, te agradezco que 
hayas venido. Y con un gesto confuso giró en silencio encaminándose a sus 
habitaciones...  

El mago era astuto, había dado la única respuesta que evitaría su muerte ¿Habría leído su 
mente? La predicción no podía ser cierta. Pero... ¿Y si lo fuera?... Estaba aturdido... Se le 
ocurrió que sería trágico que le pasara algo al mago camino a su casa  

El rey volvió sobre sus pasos, y dijo en voz alta :  

-Mago, eres famoso en el reino por tu sabiduría, te ruego que pases esta noche en el 
palacio pues debo consultarte por la mañana sobre algunas decisiones reales.  

-¡Majestad! Será un gran honor, dijo el invitado con una reverencia.  

El rey dio órdenes a sus guardias personales para que acompañaran al mago hasta las 
habitaciones de huéspedes en el palacio y custodiasen su puerta asegurándose de que 
nada le pasara...  



Esa noche el soberano no pudo conciliar el sueño. Estuvo muy inquieto pensando qué 
pasaría si al mago le hubiera caído mal la comida, o si se hubiera hecho daño 
accidentalmente durante la noche, o si, simplemente, le hubiera llegado su hora.  

Bien temprano en la mañana el rey golpeó en las habitaciones de su invitado.  

Él nunca en su vida había pensado en consultar ninguna de sus decisiones, pero esta vez, 
en cuánto el mago lo recibió, hizo la pregunta...necesitaba una excusa.  

Y el mago, que era un sabio, le dio una respuesta correcta, creativa y justa.  

El rey, casi sin escuchar la respuesta, alabó a su huésped por su inteligencia y le pidió 
que se quedara un día más supuestamente, para "consultarle" otro asunto... (obviamente, 
el rey sólo quería asegurarse de que nada le pasara). El mago - que gozaba de la libertad 
que sólo conquistan los iluminados - aceptó.  

Desde entonces todos los días, por la mañana o por la tarde, el rey iba hasta las 
habitaciones del mago para consultarlo y lo comprometía para una nueva consulta al día 
siguiente.  

No pasó mucho tiempo antes de que el rey se diera cuenta de que los consejos de su 
nuevo asesor eran siempre acertados y terminara, casi sin notarlo, teniéndolos en cuenta 
en cada una de sus decisiones.  

Pasaron los meses y luego los años.  

Y como siempre... estar cerca del que sabe vuelve al que no sabe, más sabio.  

Así fue: el rey poco a poco se fue volviendo más y más justo. Ya no era despótico ni 
autoritario. Dejó de necesitar sentirse poderoso, y seguramente por ello dejó de necesitar 
demostrar su poder.  

Empezó a aprender que la humildad también podía tener sus ventajas. Empezó a reinar de 
una manera más sabia y bondadosa. Y sucedió que su pueblo empezó a quererlo, como 
nunca lo había querido antes.  

El rey ya no iba a ver al mago investigando por su salud, iba realmente para aprender, 
para compartir una decisión o simplemente para charlar.  

El rey y el mago habían llegado a ser excelentes amigos.  

Hasta que un día, a más de cuatro años de aquella cena, sin motivo, el rey recordó. 
Recordó que este hombre, a quien consideraba ahora su mejor amigo, había sido su más 
odiado enemigo. Recordó aquel plan que alguna vez urdió para matarlo. Y se dio cuenta 
de que no podía seguir manteniendo este secreto sin sentirse un hipócrita.  

 

 



El rey tomó coraje y fue hasta la habitación del mago. Golpeó la puerta y apenas entró, le 
dijo:  

-Hermano mío, tengo algo para contarte que me oprime el pecho.  

-Dime - dijo el mago - y alivia tu corazón  

-Aquella noche, cuando te invité a cenar y te pregunté sobre tu muerte, yo no quería en 
realidad saber sobre tu futuro, planeaba matarte frente a cualquier cosa que me dijeras, 
quería que tu muerte inesperada desmistificara tu fama de adivino. Te odiaba porque 
todos te amaban.... Estoy tan avergonzado...  

El rey suspiró profundamente y siguió:  

-Aquella noche no me animé a matarte y ahora que somos amigos, y más que amigo, 
hermanos, me aterra pensar todo lo que hubiera perdido si lo hubiera hecho. Hoy he 
sentido que no puedo seguir ocultándote mi infamia. Necesité decirte todo esto para que 
tú me perdones o me desprecies, pero sin ocultamientos.  

El mago lo miró y le dijo:  

-Has tardado mucho tiempo en poder decírmelo, pero de todas maneras, me alegra que lo 
hayas hecho, porque esto es lo único que me permitirá decirte que ya lo sabía. Cuando me 
hiciste la pregunta y acariciaste con la mano el puño de tu espada, fue tan clara tu 
intención, que no hacía falta ser adivino para darse cuenta de lo que pensabas hacer.  

El mago sonrió y puso su mano en el hombro del rey  

- Como justa devolución a tu sinceridad, debo decirte que yo también te mentí... Te 
confieso que inventé esa absurda historia de mi muerte antes de la tuya para darte una 
lección. Una lección que recién hoy estás en condiciones de aprender, quizás la más 
importante cosa que yo te haya enseñado: Vamos por el mundo odiando y rechazando 
aspectos de los otros y hasta de nosotros mismos que creemos despreciables, 
amenazantes o inútiles... y sin embargo, si nos damos tiempo, terminamos dándonos 
cuenta de lo mucho que nos costaría vivir sin aquellas cosas que en un momento 
rechazamos. Tu muerte, querido amigo, llegará justo, justo el día de tu muerte, y ni un 
minuto antes. Es importante que sepas que yo estoy viejo, y mi día seguramente se 
acerca. No hay ninguna razón para pensar que tu partida deba estar atada a la mía. Son 
nuestras vidas las que se han ligado, no nuestras muertes.  

El rey y el mago se abrazaron y festejaron brindando por la confianza que cada uno sentía 
en esta relación que habían sabido construir juntos.  

Cuenta la leyenda... que misteriosamente, esa misma noche... el mago... murió durante el 
sueño.  

El rey se enteró de la mala noticia a la mañana siguiente y se sintió desolado. No estaba 
angustiado por la idea de su propia muerte, había aprendido del mago a desapegarse 
hasta de su permanencia en este mundo. Estaba triste por la muerte de su amigo.  



Qué coincidencia extraña había hecho que el rey le pudiera contar esto al mago justo la 
noche anterior a su muerte? Tal vez de alguna manera desconocida el mago había hecho 
que él pudiera decirle esto para poder quitarle su fantasía de morirse un día después. Un 
último acto de amor para librarlo de sus temores de otros tiempos... Cuentan que el rey se 
levantó y que con sus propias manos cavó en el jardín, bajo su ventana, una tumba para 
su amigo, el mago. Enterró allí su cuerpo y el resto del día se quedó al lado del montículo 
de tierra, llorando como sólo se llora ante la pérdida de los seres más queridos.  

Y recién entrada la noche, el rey volvió a su habitación.  

Cuenta la leyenda... que esa misma noche... veinticuatro horas después de la muerte del 
mago, el rey murió en su lecho mientras dormía... quizás de casualidad... quizás de dolor... 
quizás para confirmar la última enseñanza de su maestro.  

FIN  
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